
   
 
  
 
 
 
 
 

 
 

Taxi Trouble 
 

by Giorgos Tsarampoulidis 
 

translated by Athena Avgitidou 
 
 

Because  of  a  wrong  time  management  I  find  myself  in  the  particularly 
unfortunate position  looking urgently  for a  taxi  to  take me  to  the airport.  I 
deserve it. 
 
Mitropoleos str., close to Aristotelous square. The first vacant taxi stops.  

- At the airport, please. 
- I am not going to the airport. 
- Why? 
- Don’t you see, mister?   The  ‘flag’*  is down and I am ready to call the 

day off. 
 

I  talk  to myself wondering whether  if  I make  any  comments  for  the  flag 
would it be my fault or the flag’s fault.**  
 
The  next  taxi  has  an  empty  seat  in  the  front.  The  driver  slows  down  and 
lowers the window a little.  

- At the Airport, please. 
 

Without even answering, he accelerates and leaves, while I am showered by a 
black cloud of  fumes. The  traffic policeman, with his notebook underarm,  is 
enjoying his walk a few meters away from me carefree. 
  
The next taxi which stops has a vacant seat as well. 

- Airport, I say desperately while I am thinking that I would rather hang 
a little tag on my neck, so that I do not get tired and above all nervous.  

 
The driver does not pay any attention  to me, because  someone else besides 
me, yells ‘Mpotsari street’ and thus prefers him. 
The right next taxi approaches completely vacant and stops abruptly, winking 
currently the lights to the previous one. The driver is looking for a client while 
the previous one  is already crammed with travellers  like a bus. Show merci, 
fellow driver, the sun rises for everyone. 



   
 
  
 
 
 
 
 

 
 

‐ To the Airport, I say again. I look at my watch tremulously holding my bag 
and feel some cold sweat.  
‐ Do you know what you ask me at this time, my friend? 
‐Why, what is wrong with the time?  
‐ If I go now to the airport I will return to the city in the evening. 
 And,  of  course,  he  prefers  to  take  a  client  whose  destination  is  more 
convenient. 
My pressure dangerously rises.  I get nervously my pen out  in order  to note 
his  registration  plate,  while  the  ‘French  words’***,  learned  while  I  was 
hanging  out  in  the nightlife,  float  through  the  open  ears  of  the passers‐by. 
Before having any  time  to write  it down,  another  taxi  stops  in  front of me. 
One of the two ladies from the back seat gets off.  
‐ To  the Airport, please.  I am  losing my  flight.  I have been virtually  turned 
into an implorer.  
‐‘You are lucky’ the driver says, smiling like a great benefactor. I am leaving 
the lady to the White Tower and then I can take you to the airport.     
 
If we were lucky, we would get.., I soliloquize still being under the influence 
of the ‘French’ language.  
 
At last, however, I get on a taxi. Indeed, the second lady gets off at the White 
Tower  and we  continue  our  course  to  the  airport  alone.  I  glimpse  at my 
watch. If we do not encounter traffic, I may make it marginally. I am released 
by  the  fact  that  the phrase  ‘the  flight passengers should check  in at  least an 
hour before the flight’s departure’ is not practically followed at the interstate 
flights.    If  I  had  planned  ahead  and  noted  the  airport’s  phone  number,  I 
would have called them from my cell phone to confirm my arrival. So many 
people get  into  the plane at  the  last breathless and  even after  that. Besides, 
time  in  this  country  is a quite  relative notion. There  is no accurate meeting 
time and what  really  scares me  is  the deviation of  the  ‘approximate’.  I was 
very nervous, when  I was  traveling as a  student with  the  interail pass and  
waiting  for  the  train at a provincial  station of West Germany. According  to 
the  information  screen  the  train’s  departure  time  was  5:27  pm.  I  still 
remember it. What does 5:27 pm mean, I wondered, unamiable people? What 
about 5 o’clock, or 5:30 pm or at least 5:15 as a  last resort? The train entered 
the station at 5:25.30 pm and departed at 5:27 pm sharply. My early irritation, 
because I thought that they mock us, became a pleasant surprise. So, minutes 
worth  as well. Hmm,  how do  you  think  the German miracle  become  true, 
with half‐holidays and three‐day offs that sometimes become eight‐day offs? 
Oh, now you can see how many things can someone learn by traveling, all the 



   
 
  
 
 
 
 
 

 
 

more in Hesperia.****   
 
Nevertheless, I return to our specific place and time. I feel the need to express 
my discomfort, my discontent, to decry the former taxi drivers’ unacceptable 
behaviour  and  lastly  my  intention,  when  I  safely  return,  to  report  this 
situation. If I had written down the registration plate, I would have been more 
concrete and maybe more effective.  
 
The taxi driver  listens to my  impromptu speech calmly without  interrupting 
me. He gives  the  impression  that at  least he sympathises me. When  I  finish 
my words, with an Olympian calmness and an absolute certainty he said:  
‐Sir,  listen.  This  car,  including  the  license,  cost  me  63.000.000  drachmas 
(approximately  180.000  Euros,  the  incident  took  place  during  the  drachma 
era). 
‐    ‘May  it  be  fortunate’,  I  respond  awkwardly,  since  I  cannot  reallly 
understand where does he try to get to. 
‐‘Thanks’, he says and continues. ‘So, it is not possible for everyone who gets 
into the taxi to tell me ‘take me there’ or ‘take me further’.  
 
I  lost  the  rest of his speech.  I wonder  if  I  stepped  in a private car or a  taxi. 
Despite my irritation I see the taximeter in front of me, so I suppose it is a taxi. 
Can it be an unlicensed cab? No way, it is impossible. Everything is possible. 
Hell, whether  it  is or not, we have forgotten our   flight, our destination, our 
work.  
Mute as  I  remain,  in  the middle of my  thoughts,  I hear him  continuing his 
speech, this time, paternally and tenderly. 
‐As far as the other thing you said, for your sake, forget it.  
‐What? 
‐Do you have a car? 
‐I do. . .  
‐If you want to find it as you left it this morning, forget about the reports, you 
will be in trouble, my brave young man. 
 
See how brave young men are emasculated.   Fortunately,  I did not mention 
that I am a lawyer too. I imagine that I would have completely disappointed 
him.  I  am  sure  that  he would  have wondered,  deploring me:  “You  are  a 
lawyer and you do not know how these things work?” 
 
I have not used this weird means of transport since then. Whenever you need 
it  you  can  not  find  it  and whenever  you  do  not wish  to  use  it  you  see  it 

http://www.in.gr/dictionary/lookup.asp?Word=awkward


   
 
  
 
 
 
 
 

 
 

everywhere. What’s the result? I somehow ameliorated the conditions of my 
everyday life. Everyday life is so important that no one should rely it on the 
mayor or any ‘Michel’. I utilise my legs, which still hold strong or the bus and 
try to be patient waiting for the metro in Thessaloniki.  
 
May 2007 
 
 
* The  ‘flag’  is a sign  that Greek  taxis have  in  their windscreen and  indicates  that  the  taxi  is 
vacant and accepts new travelers when is lifted up. 
 
** This is an implication about the national flag and the relevant ongoing discussion in Greece 
concerning the people’s respect or disrespect of the national flag. 
 
*** ‘French words’ is a Greek proverb meaning insults and swears. 
 
**** Hesperia is a ‘literature’ word for the Western European states. 
 


