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Μ
ολονότι «γνώριζα» το συγγραφέα, δεν είχα πλη-

ροφορηθεί τίποτα για την έκδοση του μυθιστο-

ρήματος «Η Νόσος των Εραστών» από τον ίδιο 

ή έστω από μακρινούς γνωστούς και φίλους. 

Ανακάλυψα, λοιπόν, με μια στιγμιαία αλλά έντονη έκπληξη, το 

μυθιστόρημα τυχαία μια μέρα, κατά τη συνήθη βόλτα μου σ’ ένα 

κεντρικό βιβλιοπωλείο των Αθηνών. Ανοίγοντας προς τα έξω το 

εξώφυλλο, βλέποντας τη φωτογραφία και το λιτό βιογραφικό, 

διαπίστωσα αμέσως ότι δεν είχα κάνει λάθος: ήταν ο Κυριάκος 

Γιαλένιος που ήξερα, αυτός που «κατά καιρούς αρθρογραφούσε 

σε περιοδικό» ποικίλης ύλης στη Θεσσαλονίκη, «ενώ τα τελευταία 

εφτά χρόνια εργάζεται στην αλυσίδα βιβλιοπωλείων ΙΑΝΟΣ». 

Κάπως έτσι αποφάσισα να αγοράσω το μυθιστόρημα προς τιμήν 

αυτού του «άγνωστου φίλου», με τη βλακώδη –όπως αποδείχθηκε 

εκ των υστέρων– ενδόμυχη πεποίθηση ότι επρόκειτο «περί ακόμη 

ενός μυθιστορήματος», χωρίς δηλαδή ιδιαίτερη λογοτεχνική αξία. 

Γρήγορα όμως διαψεύστηκα.

Το μυθιστόρημα, με μια πολυεπίπεδη, πολυπρόσωπη υπόθεση 

που τα τελευταία χρόνια έχει γίνει πλέον «κατεστημένη» τόσο στη 

λογοτεχνία όσο και στο σινεμά, αναφέρεται στην ιστορία ενός 

προδομένου (;) εραστή, δύο καλογέρων, ενός φιλοσοφημένου απα-

τεώνα με τσιγγάνικες ρίζες, μιας μονόφθαλμης μετανάστριας και 

μια «προδότρας» γυναίκας ένα Σαββατοκύριακο σε μια παραλιακή 

κωμόπολη, δίχως όνομα, που θυμίζει λιγότερο την Καλλικράτεια 

και πολύ, πολύ περισσότερο τη Φούρκα Χαλκιδικής. 

Μολονότι, λοιπόν, αυτή η λογοτεχνική συνταγή ακολουθείται 

στις μέρες μας κατά κόρον, ο Κυριάκος Γιαλένιος χειρίζεται τα υλικά 

της με ιδιαίτερη μαεστρία και χάρη, όπως ακριβώς τα μαγειρικά 

του υλικά και σκεύη ένας πολύπειρος σεφ.

Η περίτεχνη γραφή και τα λογοτεχνικά σχήματα συνήθως δεν 

εκφεύγουν από το ορθό μέτρο και είναι συχνά και εντυπωσιακά 

για έναν πρωτοεμφανιζόμενο συγγραφέα, ήδη από την πρώτη 

σελίδα: «Ψυχή ζώσα, σε ακτίνα εκατοντάδων μέτρων. Ψυχή ζώσα 

μέσα κι έξω» (σελ.11). «Διψούσε αλλά δεν το ήξερε, κρύωνε αλλά 

δεν το ένιωθε, έκλαιγε αλλά δεν το καταλάβαινε, πέθαινε αλλά δεν 

τον ένοιαζε…» (σελ. 13).

Αντίθετα, οι αναπόφευκτες κοινοτοπίες είναι ευάριθμες, δηλαδή 

εξαιρετικά λιγοστές, και γι’ αυτό καθόλου ενοχλητικές. Αναφέρω 

όλως ενδεικτικώς: « Έτσι κι έγινε… Ή έτσι πίστευε εκείνος» (σελ. 13) 

Επίσης, ένα από τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του βιβλίου απο-

τελεί –όπως ήδη υπαινίχθηκα παραπάνω– και η παντελής έλλειψη 

αναφοράς σε συγκεκριμένα τοπωνύμια. Έτσι η Θεσσαλονίκη, η 

Φούρκα, η Χαλκιδική και το Άγιο Όρος φαίνεται να περιφέρονται 

σαν γεωγραφικά φαντάσματα μέσα στο βιβλίο μ’ έναν τρόπο που 

δεν ενοχλεί, όμως κάποιες φορές μπορεί να ξενίσει ελαφρώς τον 

αναγνώστη, ο οποίος διερωτάται για ποιο λόγο ακριβώς υφίσταται 
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αυτή η ηθελημένη-αδιάλειπτη επιλογή του συγγραφέα (και η 

μεγέθυνση του  μυθικού-μυστηριακού στοιχείου στην ιστορία 

δεν είναι πάντα και η πιο ικανοποιητική εξήγηση).

Σε γενικές γραμμές, πάντως, η ροή του μυθιστορήματος είναι 

σχεδόν υποδειγματική και οι εναλλαγές των διαφορετικών ιστοριών 

των προσώπων που αλληλεπιδρούν μεταξύ τους στην ιστορία, 

μολονότι διαρκείς, εντούτοις εύκολα κατανοητές και καθόλου 

κουραστικές, γεγονός που απαιτεί μεγάλη συγγραφική μαεστρία.

Συνεπώς, το μοναδικό πρόβλημα που έχει να αντιμετωπίσει ο 

Κυριάκος Γιαλένιος στο μέλλον είναι να μπορέσει να ξαναγράψει 

ένα τόσο καλό βιβλίο, ιδιαίτερα αν λάβουμε υπ’ όψιν τόσο το λογο-

τεχνικό μύθο ότι ουσιαστικά κάθε μεγάλος συγγραφέας γράφει ένα 

μόνο βιβλίο, όσο και το γεγονός ότι πολλοί συγγραφείς ξεκίνησαν 

γράφοντας ένα πολύ καλό βιβλιο για να τσαλαβουτήσουν κατόπιν 

σε ρηχά νερά (βλ. λόγου χάριν το παράδειγμα προς αποφυγή του 

Πάνου Καρνέζη μετά τις «Μικρές Ατιμίες»).

Η διακύβευση, λοιπόν, είναι αν το επόμενο βιβλίο του συγγρα-

φέα θα μπορούσε να ανταποκριθεί στις υψηλές προσδοκίες που 

γεννά «Η Νόσος των Εραστών». Δεν θα είναι εύκολο, αλλά ίσως 

δεν είναι και αδύνατο. 

Προς το παρόν, όμως , ας απολαύσουμε αυτό το υπέροχο βιβλίο!    

              «Συχνά με ρωτούν γιατί δεν έχω γράψει ξανά ένα τόσο καλό βιβλίο όπως το Catch-22.  
Κι εγώ τους απαντώ ρωτώντας «γιατί ποιος έχει;»
Joseph Heller
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